CANCION AJENA PARA UN BESO

Y me guardé tu beso, en dos  poemas cobaltos

sin rima, sin métrica, con inarmónico acento.

Dí la espalda y volví sobre mis pasos

y en aquel texto oscuro  se quedó muerto.

En la biblioteca hay una araña tejiendo

sin ningún agobio, sin nada de  miedo,

sobre los libros antiguos de Batres, de Brañas,

de Miguel Angel Asturias y de un tal  desconocido

que intentó  de vez en cuando un proyecto.

También hay varios libros de marcianos,

los gigantes de tres mil codos de tamaño

y  una estría entre el polvo  que dibujó un dedo

en el  estante  con olor a moho y  viejo.

Cansado soporta los libros que nadie ojea,

 conexiones de amor, bodega de celos

del siglo XVI donde fué del tiempo dueño.

En ese entonces se guardaban los besos

entre la espesura de los campos yertos,

ó en los hábitos tristes  de  una  novicia

que no bajó la mirada ni se cubrió con el velo. 

Pero yo retuve el tuyo entre mis labios secos

en  las várices de los  muslos ,

en la obesidad de mi vientre

y  en los vértices  marchitos  de mi  pecho. 

Qué justificación  tengo ahora  para retroceder en el tiempo

si mi reloj no quiso marcar tu receso.

Puedo crear una montaña en el cielo

que  canten los rayos del sol,

mostrar los tesoros del lucero.

Y que se  asfixie la vela

cuando construyo un poema.

Pero  no puedo encontrar,  los azules versos

donde  oculté en aquella hora,

tus mas preciados  besos.